salgo a la calle. gruesos nubarrones cubren el cielo pero, aún a riesgo de equivocarme, opto por dejarme el paraguas en casa. mala suerte si me toca mojarme pero no me apetece cargar con nada.
a través de los cascos, suena el réquiem de w.a.m. (¿qué otra cosa podía ser con un día como éste?). el dies irae, a todo trapo, me alcanza, como un rayo, a la altura de red de san luis. el sanctus, pasada la glorieta de bilbao (me he entretenido un rato a la altura de la plaza de san ildefonso, al paso de la lacrimosa). sobre mi cabeza desnuda, el cielo se alborota. a lo largo de la última semana, las nubes han sido de una insólita belleza. algodonosos cúmulos y estratocúmulos negros y blancos, teñidos de rosa y naranja a determinadas horas del día, maniobrando como pesados navíos de guerra en el fragor de una batalla. como el tigre y el dragón, enzarzados. ¿fueron así los noviembres -apenas los recuerdo- de los últimos años o es, éste, un tanto especial? camino a paso firme, luego me demoro, caen cuatro gotas, sin consecuencias. una mujer llama a gritos a una adolescente que se aleja. sólo veo sus muecas y su brazo tendido. el tráfico discurre penosamente a lo largo del estrecho canal que han dejado las obras en la calle fuencarral. imagino el estrépito de los cláxones. dos ancianos cruzan con el semáforo en rojo, confiando, secretamente, en que el destino, bajo la forma de una furgoneta de reparto, los libre, sin más, de las penas de la edad y los achaques. un perro lanudo y pequeño marca su territorio junto a la rueda de una moto. dos niñas creciditas, vestidas de colegio -con esas faldas diminutas que alimentan, de modo indeleble, las fantasías masculinas más pecaminosas-, caminan de la mano, indiferentes a todo, haciendo gala de ese descuido elegante des enfants terribles. entretanto, en el cielo, los dioses siguen librando su guerra cruel por el amor de algún que otro mortal despistado.