¿estás, callado, más mono?

me despierto tarde, con el estómago ácido por el vino blanco y la ominosa sensación de haber hablado más de la cuenta. siempre me ocurre lo mismo. a estas alturas, debería de saberlo. lo cierto es que, cada vez, me resulta más difícil relacionarme con desconocido/as. entregar, once again, los códigos de tu caja fuerte. lo bueno/malo del alcohol es la forma en que te desata la lengua. la pasividad de tu interlocutor/a es otro factor a tener en cuenta: por no soportar el pesado silencio entre dos personas que se ven por primera vez, acabo contando cosas que no tenía pensando revelar de buenas a primeras. en realidad, es como si, soltándolo todo de golpe, tratara de pasar página lo antes posible. a cara o cruz. o te cogen cariño o te dejan por imposible (y por pesado). antes, jugaba a seducir. ahora, avasallo con mi verborrea. literatura, política, arte, cine, chismorreos... todo junto y al mismo tiempo. pastel heteróclito que no me molesto en acabar de hornear antes de sacarlo a la mesa (todo está relacionado de algún modo, ¿no es cierto?). he dejado de ser el buen vendedor de mi propia marca que, no hace tanto tiempo, fui para convertirme en un bulldozer verbal. "¿le interesará, realmente, todo lo que le estoy contando?", me pregunto, en un breve paréntesis de lucidez. no me tomo la molestia de meditar la respuesta antes de coger, de nuevo, la ola de mi compulsiva locuacidad. bastante hago con tratar de que todo cuanto digo ofrezca un mínimo de coherencia y no recuerde el discurso de un chiflado.
-cada vez soporto menos el calor -digo, a modo de test (más o menos consciente).
para ella, lo insoportable es el frío.yo sueño con québec, ella con almería. parece claro, pues, que no pondremos casa juntos ni tendremos hijos.
nos despedimos a la una y media de la madrugada. algo borrachos y agotados por el esfuerzo. doy gracias por estar tan cerquita de casa. la ropa entera me huele a todo el tabaco que no he fumado. vigilo de cerca mi propia sombra mientras subo la escalera a paso de carga. me desnudo en dos segundos. mi blanca piel brilla en la oscuridad.